お父さん

と、いいます。

「いつ餅をつくの？」僕が寝床からたずねると、

「三十一日ですって、健ちゃんも手伝ってね」

と、おかあさんがおっしゃいました。

僕はうれしくて胸がどきどきしました。

ぺったんこ、ぺったんこと餅をつく音がきこえてくるようです。

玄関で誰かが呼んでいます。おとうさんがおかあさんを呼びました。

「いまごろ、きみがわるいわね、誰でしょう」

時計が九時を打ちました。

おとうさんがすくっと起きて玄関へ行かれました。

「そりやア心細かったでしょう、まア、お上り下さい」

誰かをおとうさんがあげているようです。おかあさんも出て行かれました。僕は誰だろうと耳をすましていました。

「お互にひどいめにあいましたね。寒かったでしょう、さア、どうぞ――」お客さまの声はきこえない。

「まア、大きいお魚、黒鯛ですわね」

おかあさんの声。お魚を持ってきたのかしら。こんなにおそくお魚を持ってくるなんて変だな、どこの人なのだろう。僕は何だかこわいなと思いました。

７

朝起きたら、だいどころに、大きい黒鯛がかごのなかにありました。僕は、こんな黒いおさかなをみるのははじめてです。