たそがれの人間 佐藤春夫怪異小品集【底本画像有】

何でこんな事実が起ったか。それともまずい作り話を事実と押しつけようとするのだと拒むだろうか。わが筆力の不足である。

わたくしがこれを書いてみる理由はこのとおり単純である。読者にこの二つの場合にわたくしの受取った狼狽にも似た当惑の幾分を伝え得れば、わが能事は終る。

そうしてわたくしはあの事実の記憶を現実のなかへまぎれ入った夢のたぐいとしてこれで忘れよう。あまり煩わしいから。

わたくしはただへんな記録をつづっただけである。間違っても一種の詩などとは思ってもらいたくない。詩というものはすべてもって明確なものだから。