へちまの木

「ねえこたあねえさ、小旗本へ婿にいった叔父が本所にいるよ」と房二郎が云った、「本所の相生町で、土屋っていうんだがね」

「その人に頼んで、桜田小路へ帰るんだな、それがいちばんだよ」

「そんなとこへ腰掛けちゃあだめだ、木内さんのうちはもうすぐそこだぜ」

木内桜谷は道傍の古材木に腰を掛け、低く垂れた頭を、ぐらぐらと力なく左右に振りながら云った、「おらあうちへは帰れねえんだ」

「ばかなことを云いなさんな」

「今日、私はちょび髭の前で四つん這いになった、池さんはさぞ軽蔑したこったろう、人間の屑、卑しい野郎だと思ったことだろう」

房二郎はなにも云わなかった。

「けれどもな、池さん」と木内は頭を垂れたまま続けて云った、「あのときもし、ちょび髭にちんちんをしろと云われたら、おらあ犬のようにちんちんでもお廻りでもするつもりだったんだ」

「どういうことだい、それは」

「女房を呼んだんだ」と木内は云った、「西川のやつが来月から手当を増して呉れるというんで、箱根から女房を呼んだんだ」

房二郎は腕組みをした。寒い夜風が吹きわたり、腰掛けている木内桜谷の着物の裾が捲れて、痩せた細い脛のあらわになるのが、暗がりの中で、さむざむと見えた。