やぶからし

わたくしは黙っていた。

「いまにその顔で泣くんだ」毒どくしいせせら笑いをして、わたくしの顔を覗きこみながら、あの方は囁いた、「手足を蟹のようにかがめてな、ひっひと泣いて、あとねだりをするんだ、一と晩じゅう……」

なにを云っているのか、わたくしにはわからなかったが、みだらな意味を持っているということは、おぼろげに察しがついた。

「いまにその味をおぼえさせてやる」とあの方は云った、「おれの、この手でな、おれは辛抱づよい人間だ、こう思ったら必ずやりとげてみせる、きっとだぞ」

そしてあの方は出ていった。

わたくしは耳をすまして、あの方が横になるけはいの聞えるまで、同じ身構えで坐っていた。もう大丈夫と思い、懐剣をそこへ置こうとしたが、あまり強く握っていたため、指の関節がすっかり硬ばってしまい、すぐには手をひらくことができなかった。躯にもひや汗をかいていて、肌衣の腋と背中が水に浸したようになり、着替えなければならないくらいであった。

――大丈夫、あの方はもう怖くはない。

わたくしはそう思った。卑しい人ではあるが恐ろしい人ではない、女の前でぐちを云ったり、口だけで強がったり、誓ってみせたりするような人は恐ろしくはない。