「ザイルの三人」訳者あとがき

それは、遠景に聖メリー寺院の尖塔のみえる、サザンプトン街との交叉点からみたストランド街で、クリスマスごろに発行した雑誌の表紙には、聖メリーの尖塔の高いところからちらちら白い雪がふっているところを描き、春になるとストランドの街角に花売娘が立っているのを描いてあった。古いストランド誌の表紙をみると、ストランドの街を二頭立ての馬車が走っているが、その馬車の数はしだいに少なくなって、しまいには自動車ばかりとなり、街を歩く女も第一次大戦までは長いスカートをはいていたが、戦後のストランドの表紙をみると、それが短いスカートとなっている。それでいて、サザンプトン街との交叉点からみたストランド街の風景は、六十年一日のように、背景に聖メリーの尖塔がくっきり青空にそびえているのである。私は六十年間おなじ表紙で押し通した驚くべきストランド誌が滅んだときいた時、イギリスそのものの衰亡をみたようで、感慨無量であった。

ピクソールの「山頂の灯火」M. L. C. Pickthall (1993―1921), The Men Who Climbed. これはストランド誌の一九一九年一月号にのったのを、戦前博文館で発行していた「新青年」