一九三二年の春

七時頃、若々しい中形模様の着物を着たサークル員の女工さんがやって来るまで、わたしはなお一二度、新聞をとりあげて見なおした。

二人・五人・七人。男女サークル員がだんだんやって来てその炬燵のある和洋折衷の室はやがて一杯につまった。この前の講演会の結果から始って、女工さんたちの方が男のひとたちより元気にしゃべった。頬を上気させ、しかし手は行儀よく炬燵布団の下に入れたまま。

「そんなこと――嘘ずら！」

「誰が出すもんか。――誰が云ったの？」

「坂田が来たんだって」

「ふーん」

女工さんたちが幹事をしている女子青年団ががっちりしているので、町会は、下諏訪町にあるもぐりの小新聞の主筆をつかって、組織がえをすれば年に百五十円とか補助金を出すと持ち込んで来ているのだそうだった。

「わたし達が役員に当選したら、先の女子青年団長が泣いてやめてしまったんです。」

「何故泣いたんです？」

「え？　工場へなんぞ出る人と一緒にされてはたまらないんだって」

女工さんはみんな眼を輝やかせ、凝っと胸を張って坐り、仲間の一人が何か云うとそれを注意ぶかく聴き、彼女らの云いたい言葉が云われた時にはつよく賛意を示し、愉快そうにこだわりなく笑う。