九月の或る日

「ああ、あれは高いわ」

「本当に高い雑誌ですね」

そんなことを話して十時すぎると、おなかがすいて来た。

「だあれも、何にも食べたくないこと？」

「まだすかない」

「網野さんは」

「そんなでもないけど――」

「上ってもいいんでしょ？　じゃあ何か考えましょうよ、サンドウィッチ拵えましょうか」

「サンドウィッチは網野さんがきらいでしょう」

「――いいものがある。マカロニ！　マカロニをたべましょうよ。買って来るわ、ハインツの出来ているのがあるだろうから」

「私も行きましょう」

雨があがった桜並木の食糧品屋へ行って見た。戸がたっている。中で起きている気勢なので声をかけ、開けて貰った。鑵づめはなく、

「これがよろしいでしょう、お湯を煮たててお入れになれば直です、イタリーのですから品はいい品です。フランスのは太いですが、イタリーのは細くてずっとおいしゅうござんす」

この食糧品店の主人は通がすきで暫くイタリーのマカロニ、フランスのマカロニ、云々をきかせた。私は、彼の雄弁の断れ目をねらって、

「ひどく殖えますか」

と訊いた。

「いや、フランスのマカロニはずっと殖えますが、このイタリーの方はそんなじゃありません。