夜光虫

大阪弁だった。

「じゃ、今はきくまい」

と、小沢は今はという言葉に含みを残して、

「――とにかく、寝ることにしよう。君は寝台で寝給え」

「ええ」

娘はうなずいて、素直に寝台に上りかけたが、ふと振り向くと、

「あなたは……？」

どこで寝るのかと、きいた。

「僕はここで寝るよ」

小沢は椅子に掛けたまま、わざと娘の顔を見ずに言った。

「そんなン困るわ」

娘は寝台の傍で、ちょっと体をくねらせて、鼻に掛った声で言った。

女の大阪弁というものは、含みが多い。だから、娘のその言葉、そしてその声は、何か安心したようにも、甘えて小沢を責めているようにも、そしてまた、恐縮しているようにも聴えた。

「そんなン困るわ」

といったが、一体どういう風に困るのか、いや、本当に困るのか、小沢にはさっぱりその意味が汲み取れなかった。

つまり、小沢にはその娘の心理がまったく解らぬのであった。

なぜ解らぬのか……。

ありていに言えば、小沢の心の底には、既にその娘への、ある種の（といってもいい位複雑な）関心がひそかに湧いていた――その関心があるために、もう娘の心理が解らなくなってしまったのかも知れない。