恐怖城 他5編

きっとまた、自分に隠れて会合へ出ていったのに相違はないと彼女は思った。なぜ妻にまで秘密にする必要があるのだろう？　と思うと、彼女はなにかしら掻き毟りたいような気持ちになっていた。

彼女の不機嫌は翌朝まで続いた。彼女は赤ん坊が小便をしたといっては胯を抓った。乳の呑み方が悪いといっては平手で頭を撲った。それからすべての器物にも手荒く当たった。――翌朝になっても彼女の夫は帰ってこないからだった。

翌朝そこへ、工場からまた使いが来た。今度は少年工でなく、年寄りの雑役夫だった。

「お！　こちらの松島さんはよ、昨夜、夜業をして怪我をしてな。うんで病院のほうへ行ったからよ、そのつもりで心配しねえでいてくれ」

「怪我をしたんですって？　ひどく怪我をしたんですか？」

「おれは見なかったんでな、どの程度だかよく知らねえが、大したことじゃあるめえて。とにかくよ、心配しねえでてくれってことだから……」

「で、その病院って、どこの病院なんでしょうね？」

「さあ？　おれには分かんねえがな。とにかくよ、心配しねえでてくれってことだから……」

雑役夫の親父はそれだけ言って、帰っていった。