悲しい誤解

退出時刻になると、私は待ちかまえていて真先に立ち上った。

往来に出て、斜陽を浴び、初めて大きく息がつけた。ところが、笠原が私を追っかけてきた。

「ちょっと、一杯つき合わないか。」

私は眉をしかめて、黙っていた。

「焼酎にしようか、ビールにしようか。金は僕が持ってるよ。」

彼はいつも奇妙に金を持ってるのである。独りでビヤホールにきめて、途中でウイスキーの小瓶を買った。ジョッキーにウイスキーをたらして飲むけちなやり方を、彼は却って得意がってるのだ。

秋の凉気に、ビヤホールはすいていた。

「君はどう思う、今日の梅田の通牒を。」

彼は腹立たしげにビールをあおった。私の無関心な態度に、彼はなおいきり立ったようだ。

「懇談会とは何だい。なぜ組合会議としないのか。円満辞職を聊かなりとも……ばかな、この失業時代に、聊かなりとも望む奴があるものか。何のことはない、退職希望者を無理にも拵え出して、人員整理に協力しようというわけだ。あいつ一人の考えじゃないね。専務と共謀の芝居に違いない。」

それから彼はいろいろなことを饒舌った。組合運動などと言っても、オフィスの中に幽閉されてるわれわれは、まるで虚勢されてるのと同じで、何にも出来はしない。