愛のごとく

私は、私が狂気の連繋を感じた貴重な時間が消え、そこにまた女とのなまなましいいつもの時間が再開したのを感じていた。いや、私が「狂気」と信じていたものすら、女には女なりの、ただの私との日常の連続にすぎなく、たしかにそれが正しいこと、さっきの自分のスリリングな一瞬の幸福は、ただの子供っぽい錯覚であり一人よがりでしかなかったのを、私は反射的に理解していたのだ。

――女には、おれが異常ではないのか。あの変態的な、それなりにおれの異常な孤絶への願望や、破壊や屍体への嗜好という「狂気」をあきらかにしている行為も、ただの愛情のはげしさとしか受けとられないのか。……私は、いつかの朝のように、またしてもＳ・Ｆの、衝突するものをすべて嚥みこみエネルギー化して、かぎりなく膨脹していく奇怪な生物を想った。

ポットで、湯の沸く音がしていた。皮肉にも、もう電灯は消えなかった。女は紅茶に粉乳を落しながら、「あら。ずいぶん拡がったじゃない？　壁のしみ」と大きな声でいった。「安普請なのねえ。これぐらいの嵐で壁にあんな雨の地図ができちゃうなんて。……三千円じゃ、たかいわ」

私は、黙って紅茶を飲んだ。