美少年

「すると、また、時春さんの顔は、生きてたときより何倍か美しく、まるで役者の生人形のよう、あのまま焼くのは惜しいくらいだったよ」

おまえさんにも一目見さして置き度かった、とつくづくお祖母さんはいった。

これを聞くと、わたしは、女だてらに思わず「へへん」とせせら笑いをして、お祖母さんに目を瞠らしてしまった。あわてて口を押えて考えてみるのに、それはわたしが笑ったのであろうか、それとも、わたしにいつか浸み込まされていた時春の気持が、わたしをしてこう笑わしめたのであろうか。

「よせやい、いけ好かねえことを。おいら化粧なんかいらねえ。おいらせめて素顔で死にてえのだ。ほんとういうと野暮な素顔でよ」

時春が暴言癖の口調で、しかも切実な力を籠めて、こういうのがどこからか聞えるようだった。