葦

遠い記憶のなかでなにか燻るものがあるようだ、しかしそれがなんであるかはわからない、彼は手紙の文字を思いかえした。まったく断片的でとりとめのないものだ、けれどもぜんたいに溢れている恋のよろこび、凱歌にも似た激しい恋のよろこびが、そして文章と字の拙なさが、彼に深い印象を与えた。もちろん、それはそれだけのことである、彼の意識はそんなものの上にながく留ってはいなかった。やがて腰から莨入をぬき、燧袋をとりだした、彼は国家老就任のときの華やかな祝宴と、その費用を計算しはじめた。

しきりに風がわたり、葦たちはさやさやと鳴りそよいだ。片向きに波をうって、光りながら、互いになにごとか囁き交わすかのごとく、やみまなくさやさやと揺れそよいだ。