軍国歌謡集

硬い、金属的な声音だった。

私は、内心の笑いをおさえることができなかった。女は澄ましかえっていて、「じゃ、また明日ね」と大チャンを振りかえると、小笠原流のばかていねいなお辞儀をして、さっと立ち上った。私は、階段を下りる彼女の跫音で気づいた。彼女は軽いビッコだった。

送って行った大チャンが部屋に戻ったのは、それから一時間もたってである。そのあいだに、私は彼の滑稽さと、自分への自己嫌悪を、いやになるほど味わいつくしていた。でも、だれがこんな顛末になることを予想していただろうか。

「いかがですか？　彼女の印象は」

大チャンは部屋にかえるなりそういい、もみ手をした。「ね？　ぴったりでしょう？　私のいっていた女性像と。すこし脊は低いようだけれど」

「ぴったりだね」と、私はいった。たしかに、だれにも好かれない不幸なオールド・ミスのタイプだった。

「強引にね、今日は、会社をサボらせちゃったんです。だから、今日は彼女はここを歌を歌っては通りませんよ。昨日いったのは取り消しです。アッツ島玉砕の歌でしたね？」

「じゃ、もう、歌ともお別れだね？」

と、私はいった。私はもう、大チャンへのなんの悪意も反撥ももたなかった。