青年

石に触れて水の激する早川の岸を歩む。片側町に、宿屋と軒を並べた匠の店がある。売っているのは名物の湯本細工である。店の上さんに、土産を買えと勧められて、何か嵩張らないものをと、楊枝入れやら、煙草箱やらを、二つ三つ選り分けていた。

その時何か話して笑いながら、店の前を通り掛かる男女の浴客があった。その女の笑声が耳馴れたように聞えたので、店の上さんが吊銭の勘定をしている間、おもちゃの独楽を手に取って眺めていた純一が、ふと頭を挙げて声の方角を見ると、端なく坂井夫人と目を見合せた。

夫人は紺飛白のお召縮緬の綿入れの上に、青磁色の鶉縮緬に三つ紋を縫わせた羽織を襲ねて、髪を銀杏返しに結って、真珠の根掛を掛け、黒鼈甲に蝶貝を入れた櫛を挿している。純一の目には唯しっとりとした、地味な、しかも媚のある姿が映ったのである。

夫人の朗かな笑声は忽ち絶えて、discret な愛敬笑が目に湛えられた。夫人は根岸で別れてからの時間の隔たりにも、東京とこの土地との空間の隔たりにも頓着しないらしい、極めて無造作な調子で云った。

「あら。来ていらっしゃるのね」

純一は「ええ」と云った積りであったが、声はいかにも均衡を失った声で、しかも殆ど我耳にさえ聞えない位低かった。