The Affair of Two Watches

この調子で私が学校へ出掛けて了う迄、する事なす事一々叱言の為めに妨害される。

習慣は恐ろしいもので、此の頃では朝床の中で眼を覚ますと、私はすぐ親父の起しに来るのを期待して、どうかすると待ち遠な気がする事さえある。親父の方が済むと今度は母親のを待つ。この二つが済まぬ間は物足りなくて起きる気にならぬ。“Possession is better than Expectation”たしかセルヴァンテスがこんな事を云って居たが、私は此処でも是れより更に奇警な真理を発見する事が出来る。即ち、「期待は其の対象の吉凶禍福に拘らず常に一種の快楽也。」だ。

また親父や母親の方でも此れが癖になったと見え、毎朝々々同じ文句、同じ態度で、屹度一遍ずつは型の如く私を叱る。時には面倒臭さそうに嫌々ながら勤めて居る。茲に至ると叱言とか意地張とか云うものを超越して、親子が心を協せて朝の日課の一つを執り行って居るような気持になる。決して口端や顔付に表れる程激しい感情を、お互に抱蔵して居ないのは明かな事だ。

それに言葉だけ聞くと親父も母親も如何さま剛情の意地悪者らしいが、実は甚だ単純に人が好く出来上って居る。