キャラコさん

あたしたちに恥をかかせたくないと思ったら」

剛子は、これにも素直にうなずいた。読書をするのがなぜお嬢さんらしくないんですか、などとききかえしはしなかった。たぶん、皮肉にきこえるだろうと思ったから……。相手が叔母でなくとも、こんなちいさなことで争う気にはなれないのである。

叔母が図書室を出てゆくと、剛子は、ひくい声で自分にいってきかせた。

「ほんとに、あたし、お嬢さんでなくてよかったわ」

剛子は立ちあがって窓から首をつきだす。樹墻を越えてその向うに、川奈ゴルフ・リンクのフェア・ウェイがひろびろとひらけ、ゴルファーが歩きまわっているが指のさきほどに小さく見える。剛子は田園嫌いではないが、どうも、これはすこし退屈な風景である。

心そこから閉口して、ひとつ、伸びをすると、

「死にそうだわ」

と、つぶやいた。

のびのびと発育した、キッチリと肉のしまった五尺四寸の若々しい肉体が、クッキリと床のうえに影をおとす。胴はほっそりとしているとはいいがたいが、しかし、ミロのヴィーナスのあの健康な腰だ。灰色の単純なデザインのワンピースが、身体にそっていかにも自然な線を描きながら垂れさがってる、顔はいつも艶々と光っていて、元気のいい子供のような新鮮な印象をあたえる。