三人の双生児

前に妾が述べたように、妹とカンカン競べをやったのが最後となって、母と妹とに別れた話をしたが、両人が妾の前から見えなくなって間もなく、父は親類の赤沢さんの伯父さんと大喧嘩をやったことを憶えている。恐らくこの喧嘩は母と妹とが見えなくなった事件と関係のあることだろうとは思うが、詳しいことは知らない。

と、間もなく妾は父に連れられて故郷を立ち、貨物船に妾ともども乗り組んだ。それから妾は父の死ぬまで四五年の海上生活を送ることになり、船の上で物心がついてきたのであった。

「お母アさま、どうしたの？」

と、妾はよくこの質問を父にしたことだった。それを云うと、父は急に機嫌を悪くして噛んで吐きだすように云った。

「おッ母アはどこかへ逃げちまったよ。お前が可愛くはないのだろうテ」

「あの立葵の咲いていた分れ家のネ」

「ウン」

「あの中に、あたしの同胞がいたわネ。あの子を連れて逃げちゃったのでしょ」

すると父は首を大きく振って、

「イヤイヤそうじゃないよ。あの子は赤沢の伯父さんが、どっかへ連れていってしまったんだよ。おッ母アは、あの子も可愛くないのだろう」

「じゃお母ア様は、誰が可愛いの」