名なし指物語

そしてふたりが、だまったまま、しばらく歩いたあと、

「三十年もまえにとび出したんだから、ひょっとすると、あなたのおかあさんがわかかった時分を、知ってるかもしれませんね。おかあさんのお名前は？」

と、男はききました。

マタンは、興味がわいてきました。

「わたしのおかあさんは、ローザといいます。」

「ローザ？」

とつぶやいて、男はなにか、遠いむかしのことを思い出そうとするように、考えこみました。そして、しばらくすると、

「あ、そうだ。思い出しました。思い出しました。ローザ、ローザ。」

と、なつかしむようにいって、マタンの亜麻色のかみが、ぼうしのふちからのぞいているのをちらっと見て、

「あなたのおかあさんは、亜麻色のかみをしていましょう。」

といいました。

「いいえ。金髪です。」

と、マタンは答えました。すると男はあわてて、

「ああ、そうそう、金髪でした。そういおうと思っていて、うっかり、まちがったことをいってしまいました。」

と、いいわけをしました。そしてこんどは、マタンの目の小さいのを見て、

「あなたのおかあさんは、小さい、かわいい目だったと思いますが。――」

といって、こんどはまちがっていないだろうというように、マタンの顔を見つめました。