母親

本や、椅子や、卓子（テーブル）がごたごたと置き並べてある。医者にしては薬品のようなものもないようだし、雑誌社にしては汚らしいし、ハテ、それとも夜学の先生の処かしら――と思いながら、不安な気持ちで彼女は立っていた。

そこへ色の浅黒い眼鏡をかけた女が顔を出して、いった。

「どなたの、御家族の方ですか？」

「池田まささんという人に会いたいんですが――私は、青木の、青木みをの母です。」

「池田さん――」

眼鏡の女は奥の方へ声をかけてから、

「池田さんはいま洗濯してますから、上って待っていて下さい。」

台所で水を使う音がしていた。

彼女は、骨のはみ出した椅子に腰かけて周囲を見廻した。

三畳と八畳と二間ぶちぬいた真ン中に、大きな卓子が二つ頑ばっていて、眼鏡をかけた先刻の女が、傍目もふらずぺンを動かしてる。

彼女の腰かけている正面には、古本屋の倉庫のように、ズラリと本が並んでいる。横文字のも、おそろしくむずかしそうなのも、また文学書のようなのもあった。

しかし、まだもっと彼女を不思議がらせるものがあった。室の一隅の壁には、下から五六段ばかりの高い棚があって、質屋のように沢山の着物と帽子が載せてある。