沙漠の古都

『でもねあなた、その光を、昨夜私も見たのですよ』

『お前が見たって、その光を？　それじゃお前も錯覚党の仲間入りをしたって云うものさ』

こう云って良人が笑いましたので、私もそのまま安心して黙ってしまったのでございます。

けれどどうやらそれからというもの、良人の様子が沈んでしまって、考え込むようになりました。そんな時私が話しかけましても、ろくろく返辞さえ致しません。そうかと思うと何んでもない時に、お前今何んとか云わなかったかい、などと訊く事がございます。一体の様子が何かこう遠い昔の思い出事に耽ってでもいるように見えまして、気味が悪いのでございます――こんな塩梅でつい昨日まで日を送って来たのでございます……ところが昨夜、いえ今朝です、それも午前の二時頃です、私は再度室の窓が燐の光に反射して、銀色に輝くのを認めました。そこで私は飛び起きて窓の側まで走って行って、首を出して戸外を覗きましたところ……」

夫人はここで声を呑んだ。

「恐ろしい恐ろしい何んて恐ろしいんでしょう！　私は今でも思い出すと夢ではないかと思いますの。どうでしょうほんとに眼の縁だけ燐のような光に輝いている大きな犬のような動物が、良人の居間の窓の枠へ前足を二本しっかりと掛けて、硝子戸越しに主人の居間を覗き込んでいるではございませんか。