牢獄の半日

それが今、声帯は躍動し、鼓膜は裂けるばかりに、同志の言葉に震え騒いでいる。

――この上に、無限に高い空と、突っかかって来そうな壁の代りに、屋根や木々や、野原やの――遙なる視野――があればなあ、と私は淋しい気持になった。

陰鬱の直線の生活！　監獄には曲線がない。煉瓦！　獄舎！　監守の顔！　塀！　窓！

窓によって限られた四角な空！

夜になると浅い眠りに、捕縛される時の夢を見る。眠りが覚めると、監獄の中に寝てるくせに、――まあよかった――と思う。引っ張られる時より引っ張られてからは、どんなに楽なものか。

私は窓から、外を眺めて絶えず声帯の運動をやっていた。それは震動が止んでから三時間も経った午後の三時頃であった。

――オイ――と、扉の方から呼ぶ。

――何だ！　私は答える。

――暴れちゃいかんじゃないか。

――馬鹿野郎！　暴れて悪けりゃなぜ外へ出さないんだ！

――出す必要がないから出さないんだ。

――なぜ必要がないんだ。

――この通り何でもないってことが分っているから出さないんだ。

――手前は何だ？　鯰か、それとも大森博士か、一体手前は何だ。

――俺は看守長だ。