踊る地平線(上)

また時に遥かに連山の巍峨たるに接することあれど、すべて雲の峰なれば須臾にして散逸するをつねとす。

気候。驟雨多し。青天に葉書を出しに行くにも洋傘を忘るべからず。

歴史。歴史の本に詳し。

名所。国をあげて遊覧客のためにのみ存在す。

国民性。偉大なる饒舌家。老若男女を問わずよく外国語――日本語以外――をあやつり、即時職業的ガイドに変ず。自己ならびに過去を語るを好み、向上心に乏しく、安逸と独逸風のビールと乾酪をむさぼる。人を見ると名刺をつき出し、署名を求める癖あり。皮膚赤く、髪白く――小児も――顔飽くまでふくれ、温順なる家畜の相を呈し、世辞に長ず。

名物。風車、木靴、にせダイヤ、おらんだ人形、銀細工、ゆだや人、運河。

アムステルダム――ことしはオリムピックという柄にもない重荷をしょって、町じゅう汗たらたらだった。おかげで私たちも暑い思いをする。

宮殿――百貨店と間違えて靴下を買いに這入ったりしないよう注意を要す――猶太区域、レンブラントの家、コスタアのだいやもんど工場、国立美術館――レンブラントの Night Watch、エル・グレコ、ゴヤ、ルノアウル、ドラクロア、ミレイ、マネエ、モネエ、ドガ、ゴッホ、ゴウガン、ＥＴＣ。