雪霊記事

「これは関さんか。」

と、いきなり言います。私は吃驚しました。

お米さんが、しなよく頷きますと、

「左様か。」

と言って、これから滔々と弁じ出した。その弁ずるのが都会における私ども、なかま、なかまと申して私などは、ものの数でもないのですが、立派な、画の画伯方の名を呼んで、片端から、奴がと苦り、あれめ、と蔑み、小僧、と呵々と笑います。

私は五六尺飛退って叩頭をしました。

「汽車の時間がございますから。」

お米さんが、送って出ました。花菜の中を半の時、私は香に咽んで、涙ぐんだ声して、

「お寂しくおいでなさいましょう。」

と精一杯に言ったのです。

「いいえ、兄が一緒ですから……でも大雪の夜なぞは、町から道が絶えますと、ここに私一人きりで、五日も六日も暮しますよ。」

とほろりとしました。

「そのかわり夏は涼しゅうございます。避暑にいらっしゃい……お宿をしますよ。……その時分には、降るように蛍が飛んで、この水には菖蒲が咲きます。」

夜汽車の火の粉が、木の芽峠を蛍に飛んで、窓にはその菖蒲が咲いたのです――夢のようです。……あの老尼は、お米さんの守護神――はてな、老人は、――知事の怨霊ではなかったか。