青髯二百八十三人の妻

アンリは私ばかりでなく、私の母にも親切で、来るたびに、かならず花束や贈物を持ってきました。アンリは大勢の女のひとを殺してお金を奪ったということですが、誰を、何時、どこでどんな風にして殺したというのですか。見られるものなら、証拠を見せてください。信じられるようなことだったら、私も納得するでしょう」

ランドリュは、被告席の椅子で的をはずしたようなつくり笑いをうかべ、たとえばチャップリンの扮したヴェルドゥ氏そっくりの慇懃な揉み手をしながら、熱烈な愛の論告に耳を傾けていたのであろうが、ランドリュはセグレェが心に描いているような誠実な愛人ではなかった。ランドリュはセグレェと同棲している間にも、ジャンヌ・ファルクという未亡人と関係していて、月々、千フランの手当をもらっていたのである。

ランドリュの恋文が山のように法廷に持ちだされて朗読された。二十三年の間、洗濯婦をやり、手のかたちを歪にしていささかの貯えを残し、その貯金のためにランドリュに惨殺された五十一歳のギラン夫人に宛てた恋文は、

「あなたの手は美しく、デリケートで、爪の先までやさしい表情にあふれています」