あなたも私も

あの青年を殺したのは、お前なんだぞ……耳のそばで、そういう声がきこえる。死体があがらないといった、けさのひと言が重石になり、そうして立っていても、ぼんやりと青年の追憶にふけっている瞬間がある。

きょうの顔は、アルバイトに適さないのだとみえる。愁いの出た顔など、観光地の点景モデルには、およそ不向きな顔だ。

「髪型のせいも、あるんだわ」

きのうまでは、頭のうしろに馬の尻尾のようなものをブラさげ、十六七の娘のような見せかけをしていたので、相手のツケこむすきがあったが、おとなの髪型になり、暗ぼったいウールのアプレミディなどを着こんでいるので、良家の若奥さまが、人目を忍ぶ「待合せ」でもしているのだと思うらしく、良識のあるカモどもは、見ないようにして行ってしまうのらしい。

「いよう」

と声がかかった。

あの日、サト子と言いあいをした、若いほうの警官だった。

東京都では許可をとっているが、神奈川県はどうなっているのか？　無許可営業で叱られるのかもしれない。

サト子は、した手に出た。

「このあいだは、たいへんでしたね」

「新聞を見なかったかい？　空巣は、きのうの夕方、つかまったよ……野郎、また、あの辺の家へ入りやがったんだが、それが運のつきさ」