奇遇

小説家　実は今日出発する予定なのです。

編輯者　（驚いたように）今日ですか？

小説家　ええ、五時の急行に乗る筈なのです。

編輯者　するともう出発前には、半時間しかないじゃありませんか？

小説家　まあそう云う勘定です。

編輯者　（腹を立てたように）では小説はどうなるのですか？

小説家　（いよいよ悄気る）僕もどうなるかと思っているのです。

編輯者　どうもそう無責任では困りますなあ。しかし何しろ半時間ばかりでは、急に書いても貰えないでしょうし、………

小説家　そうですね。ウェデキンドの芝居だと、この半時間ばかりの間にも、不遇の音楽家が飛びこんで来たり、どこかの奥さんが自殺したり、いろいろな事件が起るのですが、――御待ちなさいよ。事によると机の抽斗に、まだ何か発表しない原稿があるかも知れません。

編輯者　そうすると非常に好都合ですが――

小説家　（机の抽斗を探しながら）論文ではいけないでしょうね。

編輯者　何と云う論文ですか？

小説家　「文芸に及ぼすジャアナリズムの害毒」と云うのです。

編輯者　そんな論文はいけません。

小説家　これはどうですか？　まあ、体裁の上では小品ですが、――