妻の座

その手紙で野村は更に「井川と二人で終日坐りこんでとつおいつしましたが、私は閑子さんを幸福にしてあげる見込がたたないので井川にもありていをのべてことわりました。子供がしたっているというようなお話も井川から聞きましたが、これも少しちがうので、閑子さんのお苦しみを永びかせないためには誇張しないがよいと考えます。」とつづけていた。ぴしっと頬桁をはりとばした言葉とミネはとった。ミネが誇張して井川に話したと野村は思っているようだ。裏の裏や奥の奥底をみないミネにしては表面に現れた事実でしかものはいえない。肉親のひいき目で閑子をみるミネの目に曇りがあるというならば、野村自身も子供たちが閑子によこす手紙の内容については知らないのではなかろうか。更に二伸としてご本人はあれからも二度ほど見え、私あて、子供あていろいろ手紙がきたりします。二度見えたときのてんまつはのべません。しかし子供たちもいまはふるえあがっていますから、どうぞこのへんでゆるしていただきたいのです。

ミネはどこかへ走り去りたいような思いがした。異常の決心でのりこんでいった閑子が悄気かえって帰ってきたいつかの日、閑子はうつろな声で入りこむすきまがなかったとうめいたのを思い出す。