山羊髯編輯長

「お早よう御座います。お風呂が湧いております」

と云い云い妙にニコニコ笑っているのが気になった。

「連（つ）れの人はどうしたい」

「ハイ。今朝（けさ）早く、お出ましに……お立ちになりました」

と云い紛らしながら、うつむいた。

可笑（おか）しくて堪まらないのをジッと我慢している恰好である。いよいよ気になった。

尤（もっと）も笑われるのも無理はないと云えば云える。日本一の間抜け面（づら）に違いなかったんだから……。

「今何時頃なんだい」

「ハイ……五時過で御座います」

「何……五時過……いつの……」

「ヘヘヘ……今日の……」

「きょうは何日だい」

「二十一日……」

「ハイ……只今出ました夕刊で御座います」

と夜卓子（ナイトテーブル）の上に置くや否や、支配人は最早（もう）一刻もたまらないという風に、お辞儀をしてコソコソと出て行った。吾輩は博多湾内の光景を今一度見まわした。成る程夕方に違いない。曇っているもんだから、夕景色が朝景色に見えたんだ。

何ともいえない不安な気持に包まれた吾輩は、取る手遅しと玄洋日報の夕刊を引き開くと、下らない海外電報が、薄汚ない活字で行列している。