欧洲紀行

どこまで行くのかと訊ねる風であったから、静安寺までと答えたのである。しかし、車は行けども行けどもそれらしい場所には出ないで、反対の支那街へ出てしまい、だんだん兇悪そうな支那人ばかり群れ集っている猥雑な所へ深く這入っていった。私は車を飛び降りるとすぐ、ぶらりと一台近づいて来た人相の良い車夫を見たので、その車に乗り替えて再び逆に走らせた。もとよりこの車夫にも静安寺は通じなかったが、反対にどこまでも走らせると、ついに私が発見して車をとめ門前にそのまま待たせておいた。それが静安寺の私の車夫である。

今から十年も前の上海のことであるから街もいくらか変った。昨年渡欧するとき一日ここを見たが、黄浦江を埠頭へ入る両岸の風貌は、十年前とは違って大都会の俤があった。恐らく私の見た都会の中では、ロンドンと匹敵する大都会は上海を措いてないと思う。私がパリへ着いて後も、なお頭の中に浮んで最も興味を感じ、忘れ難かったのは上海であったがこの街の中にはロンドンがあり、銀座がありパリがありベルリンがある。恐らくニューヨークもあることと思う。ここでは各国人が租界という不思議な場所で各自の本国の首都と競い合いをする。