路上

」

「大井だって、停車場へ来ないとは限らないさ。」

「いや、何でも女づれらしかったから。」

そこへスウプが来た。二人はそれぎり大井を閑却して、嵐山の桜はまだ早かろうの、瀬戸内の汽船は面白かろうのと、春めいた旅の話へ乗り換えてしまった。するとその内に、野村が皿の変るのを待ちながら、急に思い出したと云う調子で、

「今初子さんの所へ例の件を電話でそう云って置いた。」

「じゃ今日は誰も送りに来ないか。」

「来るものか。何故？」

何故と尋かれると、俊助も返事に窮するよりほかはなかった。

「栗原へは今朝手紙を出すまで、国へ帰るとも何とも云っちゃなかったんだから――その手紙も電話で聞くと、もう少しさっき届いたばかりだそうだ。」

野村はまるで送りに来ない初子のために、弁解の労を執るような口調だった。

「そうか。道理で今日辰子さんに遇ったが何ともそう云う話は聞かなかった。」

「辰子さんに遇った？　いつ？」

「午すぎに電車の中で。」

俊助はこう答えながら、さっき下宿で辰子の話が出たにも関らず、何故今までこんな事を黙っていたのだろうと考えた。が、それは彼自身にも偶然か故意か、判断がつけられなかった。