革鞄の怪

容体がさも、ものありげで、鶴の一声という趣。き騒いで呼立てない、非凡の見識おのずから顕れて、裡の面白さが思遣られる。

うかうかと入って見ると、こはいかに、と驚くにさえ張合も何にもない。表飾りの景気から推せば、場内の広さも、一軒隣のアラビヤ式と銘打った競馬ぐらいはあろうと思うのに、筵囲いの廂合の路地へ入ったように狭くるしく薄暗い。

正面を逆に、背後向きに見物を立たせる寸法、舞台、というのが、新筵二三枚。

前に青竹の埒を結廻して、その筵の上に、大形の古革鞄ただ一個……しても視めても、雨上りの湿気た地へ、藁の散ばった他に何にも無い。

中へ何を入れたか、だふりとして、ずしりと重量を溢まして、筵の上に仇光りの陰気な光沢を持った鼠色のその革鞄には、以来、大海鼠に手が生えて胸へ乗かかる夢を見て魘された。

梅雨期のせいか、その時はしとしとと皮に潤湿を帯びていたのに、年数も経ったり、今は皺目がえみ割れて乾燥いで、さながら乾物にして保存されたと思うまで、色合、恰好、そのままの大革鞄を、下にも置かず、やっぱり色の褪せた鼠の半外套の袖に引着けた、その一人の旅客を認めたのである。