だいこん

大使館付の海軍武官でパリにいたシゴイさんと遊びだしたころは、パパもママも亡くなられたあとだったが写真はよく見た。フランスの航空大尉の軍服を着たシゴイさんのパパは、短い口髯をはやした、シゴイさんとそっくりなやさしそうな感じで、ママのマダム・ジャネットはノアイユ伯爵夫人によく似た悧巧そうな方だった。

シゴイさんのパパは、フランスのために働くより日本の陸軍にいてあの方に忠誠をつくしたいと思って運動したが、軍部の将校たちが嫉妬して、いろんな妨害をして帰れないようにしてしまったので、シゴイさんのパパは、〈望郷〉のペペ・ル・モコのように、首を長くして日本のほうを眺めながら淋しくフランスで死んでしまった。

あんなに戦争を憎んでいたシゴイさんが、好きな絵を描くこともやめてすすんで海軍に入ったのは、シゴイさん一流の厳粛主義のせいばかりでなく、パパがこうありたいとねがっていたことを、代ってやりとげようという気持もたしかにあったのにちがいない。

シゴイさんはパリではフランスの飛行機の調査をしていたが、土曜日の夜になるとよくあたしの家へ遊びにきた。そのころ山チイはシゴイさんを好きになっていて、シゴイさんが来るとかならずすこし遅れてやってくる。