刺青・秘密

私はそう云って、身を屈めて咳き入っている女の肩をさすってやった。

「お前は何が悲しいとお云いなのかい？　こんな月夜にこうして外を歩いて居れば、誰でも悲しくなるじゃないか。お前だって心の中ではきっと悲しいに違いない」

「それはそうです。私も今夜は悲しくって仕様がないのです。ほんとうにどう云う訳でしょう」

「だからあの月を御覧と云うのさ。悲しいのは月のせいなのさ。―――お前もそんなに悲しいのなら、私と一緒に泣いておくれ。ね、後生だから泣いておくれ」

女の言葉はあの新内の流しにも劣らない、美しい音楽のように聞えた。不思議なことには、こんな工合に語りつづけている間にも、女は三味線の手を休めず弾いているのである。

「それじゃ小母さんも泣き顔を隠さないで、私の方を向いて下さい。私は小母さんの顔が見たいのです」

「ああそうだったね、泣き顔を隠したのはほんとに私が悪かったね。いい子だから堪忍しておくれよ」

空を仰いでいた女は、その時さっと頭を振り向けて、編笠を傾けながら私の方を覗き込んだ。

「さあ、私の顔を見たければとっくりと見るがいい。私はこの通り泣いているのだよ。私の頬ぺたはこんなに涙で濡れているのだよ。