幼年時代・晩夏

――そんなお照の心にはいつか、よくその同じ場所で、ひとりで落語の稽古をしていた死んだ清ちゃんの後姿が蘇ってきている。清ちゃんもずいぶん不幸な人だったらしいけれど、――と、お照はそれからしばらく、自分にも、弘にも叔父にあたる、かつ若という落語家だった、その清ちゃんの不幸な身の上を考えるともなく考えている。……若い時から落語家の円三さんの弟子になっていたが、中途でぐれ出して、旅廻りの浪花節語りにまで身を堕していたが、そのうち再び落語家の小かつさんに拾われ、それからは心をいれかえて一しょう懸命に高座を勤めていたので、小かつさんにも可愛がられ、真打になったら自分の名を襲がせてやろうとまで言われるようになったのに、若いとき身を持ち崩した祟りで、悪い病気がとうとう脳にきて、その頃同棲していた、下座の三味線弾きのお玉さんの根岸の家で死んだのは、つい一咋年のことだったが、なんだか随分昔のような気もする。その間に、あんまり私も苦労をしすぎたせいかも知れない。そう云や、清ちゃんと私とは同じような性分なのかも知れないな。……と、そんなことやら、あそこで壁を向いてひとり稽古に夢中になっている清ちゃんの後姿を見ながら聞いていると、可笑しな落語もちっとも可笑しくなかったことやらを、思い浮べて、お照は何気なしにふと淋しい微笑を誘われ