新しきシベリアを横切る

どっか松林の下に列車が止ってしまった。兎が見えたらしい。廊下で、

男の声　ここいらの住民は兎は食わないんです。

女の声　でも沢山とるんでしょう？　カンヅメ工場でも建てりゃいいのに。

思わず答えた。それっきりしずかだ。雪の上によわい日がさしてる。今日は何度もステーションでもないところで止って後もどりしたりする。

窓ガラスが壊れて寒いので、窓の方の側へずらして帽子をかぶり、外套片袖ひっかけて浮浪児みたいな風体で坐ってる。

二人で代り番こに本の目録を作るためタイプライターをうった。

十月三十一日。

雪の上にまつのきがある。黒く強い印象的な眺めだ。どっか東洋風だ。モンゴリア人が馬に車をひかせ長い裾をハタハタひるがえして足早に雪の中をこいで行く。

イルクーツク。一時間進む。

列車車掌の室は各車台の隅にある。サモワールがある。ロシアのひどく炭酸ガスを出す木炭の入った小箱がある。柵があって中に台つきコップ、匙などしまってある。車掌は旅客に茶を出す。小型変電機もある。壁に車内備付品目録がはってあるのを見つけた。

――モスクワへ帰るとみんな調べうけるんですか？

――そうです。