日本の文学 8 田山花袋 岩野泡鳴 近松秋江

七年の間ろくろく着物を一枚着せず、いつも襷掛けの水仕業ばかりさせていた」

そう思うと、売女にたった十五円ばかりのコートの表を一反買ってやるにしても、お前に対して済まないことをするようで気が咎めたけれど、また

「俺が、蔭でこんなに独りの心で、ああ彼女には済まない。と思っているのをも知らないで、九月の末に姿を隠したきり私のところには足踏みもしないのだ。あんまりな奴だ。……あんまりひどいことをする奴だ。……ナニ構うものか、お宮にコートを買ってやる！　買ってやる！　おすまが見ていなくってもいい、面当てにお宮に買ってやるんだ！」

誰れもいない喜久井町の家で、机の前に我れながら悄然と趺座をかいて、そんな独言をいっていると自分の言葉に急きあげて来て悲しいやら哀れなやら悔しいやらに洪水の湧き出るように涙が滲んで何も見えなくなってしまう。

それで当然ならば正月着の一つも拵えなければならぬ冬なかばに、またありもせぬ身の皮を剥いだり、惜しいのばかり取り残しておいた書籍を売ったりしてやっといるだけの銭を工夫してお宮の気嫌をとりにやって来たのだ。

それを、さぞ喜ぶかと思いのほか、ありがとうともいわないで、何か厭なところへでも行くように怠儀そうにいう。