欧洲紀行

撮った写真は、その場で見るわけにはいかないから、どのような物が出来ているか分らないが、写し合う気持ちは、写さぬ前よりも自然と高度になっているのである。

夫婦という動かし難い生活を、何とかして動かしてみることに、日夜骨折っている夫婦と、夫婦は夫婦だからこれは仕方がないとあきらめて、淵の底へずぼんと沈んだ気になっている者と二いろあるが、動かぬ夫婦の進化というものは、思っても見なかったところにあるものだと、よくこのごろ私は思う。人間の研究という点でも、動かぬ夫婦の間の進化を見ることは、一番に難かしい。私は外国での旅行中、異国の婦人との間で、陥りやすい事にも出逢わず、無事行くときのままで帰って来た。他人の多くは私を笑ったけれども私にはまた私の勉強の仕方があるので、他人からはむげに乱されてもいられない。このため私はなかなか得るところが多かった。

人間四十年も生きると、妙な人間になるものだとドストエフスキイはいう。なるほど私なども、妙な風な人間になって来たと思うことが度々ある。だいいち人間というものが、ひどく前より単純なものに見えて来た。ただ眼に見える人間という将棋の駒が、沢山ありすぎるので、数の多数がわれわれの眼をくらましてしまうのである。