澪標・落日の光景

その方がね、お医者さんに何か言われましたの。すると、お医者さんがひどく驚いた表情をなさって、『水、水を持って来てくれ』と看護婦さんにおっしゃって、看護婦さんが持って来たコップを、その方の手に持たせてね、『静かに、静かあに、少しずつ飲んでみなさい』と言われましたのよ」

瞬間、その患者は、どういうわけか解し得ないほど、激しく瞬きをしたという。そうして恐る恐るコップを持ち上げ、水を口中に含んだ。途端に、その患者の顔がまっ赤になったともいう。しかし別に異常は起こらなかったのである。

「飲めたね。飲めたね。もう一度、少し、ほんの少し」と医者が言い、その患者は再び水を飲んだという。が、やはり異常はなかったのである。医者達、看護婦達、患者達の顔に、一斉に「まあ、よかった」という表情が動いたという。

「私もすっかり感動してしまいました。でも、お医者さんは『しかしまだ調子に乗ってはいけないよ。飲むにしても、少しずつ、ほんの少しずつだよ』と言っておられましたけれどもね」

コバルトの照射室は地下室にある。一階の手術室の前を通り、あの廊下を突き当り、左に折れて、私と妻は階段を下りる。