親しい友人たち 山川方夫ミステリ傑作選

しかし俳優ではない彼の演技は、すこし拙劣すぎてもいた。

「私ね、今日、あなたに来てもらったのはね」と彼女はいった。「ほんとうに、ほんとうにもう一度だけ、あなたに愛してもらいたかったからなの。……お願い」

彼女はすすり泣いた。その声は次第に上ずり、青年は当惑をかくすためにその肩を抱いた。彼女はいいつづけた。

「嘘じゃないの。私、本心からそう思っている。私、なんでもあなたの望んでいるとおりにしてあげたい。たぶん、あなたは、できることならもう二度と私には逢いたくないって思っている。いいの。私もそうする。約束するわ。だから、お願い、もう一度だけ愛して。そしたら私、一生、今日という日を記念にして、もう、二度とあなたには逢わない。……ほんとよ、ほんと。私、あなたの望みどおりの女になってしまいたいの。だから……」

青年は、事情の奇妙な好転にびっくりした。今日だけで、もう二度と逢わないと約束すると、相手のほうからいってる。これは願ったり叶ったりだ。テープもとりもどした。これなら、まず心配はない。……

彼は、もしかしたら彼女は死ぬつもりなのかもしれないと思った。しかし、まあ、気のきいた幽霊ならとうに消えている頃だ。