野菊の墓

奈々子

その日の朝であった、自分は少し常より寝過ごして目を覚ますと、子供たちの寝床は皆からになっていた。自分が嗽に立って台所へ出た時、奈々子は姉なるものの大人下駄をはいて、外へ出ようとするところであった。焜炉の火に煙草をすっていて、自分と等しく奈々子の後ろ姿を見送った妻は、

「奈々ちゃんはね、あなた、きのうから覚えてわたい、わたいっていいますよ」

「そうか、うむ」

答えた自分も妻も同じように、愛の笑いがおのずから顔に動いた。

出口の腰障子につかまって、敷居を足越そうとした奈々子も、ふり返りさまに両親を見てにっこり笑った。自分はそのまま外へ出る。物置の前では十五になる梅子が、今鶏箱から雛を出して追い込みに入れている。雪子もお児もいかにもおもしろそうに笑いながら雛を見ている。

奈々子もそれを見に降りてきたのだ。

井戸ばたの流し場に手水をすました自分も、鶏に興がる子どもたちの声に引かされて、覚えず彼らの後ろに立った。先に父を見つけたお児は、

「おんちゃんにおんぼしんだ、おんちゃんにおんぼしんだ」

と叫んで父の膝に取りついた。奈々子もあとから、

「わたえもおんも、わたえもおんも」