電車の見えない電車通り

「ポール直して」

ずんぐりが指図している。車内にのこった一人が方向を巻き直そうとしてのび上ったら、

「方向はいいから、方向板だけはずして下さい」

その電車は、ポールを直した車掌をのこしたまま動き出しかけた。背広車掌があわてて一二歩走りながら、

「ちょっと！　だめだよ」

「おい、おい、車掌忘れてっちゃ困るよ」

そして、ハハハハとカンカン帽を仰のけて笑った。別に続いて笑うものもいない。――

遂に×橋行に私が乗りこむと、つづいて大きい風呂敷包みを腕にひっかけた男がいそいでのった。

「×○下」

男が五銭出して云うと、いかにもスポーツ好きらしい顔つきの急拵え車掌が、

「のりかえは出さないんです」

と云った。

「どウして」

もう一人の車掌が応援にやって来て、

「だから五銭です」

と、答えにならぬような答えをした。

「なあんだ！　インチキじゃアないか！」

すると、はじめの方の車掌が、腹立しそうな半分冗談のような口調で、

「――臨時を余りいじめないで下さいよ、すきでやってるんじゃないんだから……」

そのまま車の中央に貼り出してある地図の下へゆき、両手でつり皮につかまりながらそれを眺めはじめた。