鴎外の思い出

涙ぐんでいる様子です。

「実は死ぬつもりです。」

はつがそういったのに、私はびっくりしました。あまりに落附いて、静かな声でいうものですから、聞違えたのではないかと思って、問返しますと、はつは事情を話しました。

「田舎は田舎で暮しにくく、父も亡くなって弟の所帯となってからは、世話になるのも気の毒ですし、今後どうという見込も立たないのですから、人にあまり迷惑をかけない内にと思います。娘が尋ねて来てくれましたが、今の私からかえって助けてもらおうというのですから、どうにもなりません。それで決心いたしました。主人には、時々便をくれる従弟のところへ行くように、その旅費だけは用意してありますからといいましたが、この不自由な体で行く気はない。お前がする通りに己もするといいます。実は私としても、跡に残して行くのは心がかりですから、それならと話し合って来ました。」

はつはそういうのです。私はこれまでこんな話をしかけられたことはなし、重々気の毒とは思うけれども、どうしてやる力もなく、思案に暮れるばかりでした。

「まあ、そう思詰めないでもよいではないか。どうかして上げたいのは山々だけれど、檀那様はお前も知っている通り、お金の取れる仕事ではないので、どうにもならないが、一体どれくらいあったら凌いで行かれるの。