21世紀の日本人へ 永井荷風

例えば日本風の座敷などは、とても男一人では住まってゆかれない。年に一度ずつは障子を張かえなければならないし、三年目には畳も取かえなければならないし、縁側などは毎日拭きこまなければならない。食事の如きも女中に任せて置くと物が腐っていることなどには少しも注意をしてくれないから、衛生の点から言っても、独居ははなはだ不便であった。女中というものについては、夫婦の方でも困っているのだが、ことに男の独身者が女中を使ってゆくということは、日本ではとてもうまく行かない。自分の経験したところ西洋ではそういう不便は全くなかった。第一に西洋と日本の女中の相違していることは責任の観念のあるなしということであって、西洋の女中は日本のに比較すると責任の観念が非常に強い。一々つまらない小言を言わなくとも済んでゆく。私は亜米利加で半年ほど女中を使っていたことがある。仏蘭西でも使った。西洋では女中にもいろいろの種類があった。室だけを借りている場合には、昼飯と晩飯だけを拵えてくれる通いの女中もあるし、食事を拵えないで、朝一時間なり二時間なり来て、室の掃除、着物の世話、靴磨きなどをするために一時間いくらという給金で来てくれる女中もあった。