あなたも私も

翌朝、まだ寝ているうちに、アパートの差配に起された。

「電報がきていますよ」

シアトル発信のラジオ電報だった。西荻窪の植木屋の気付で、宛名は、ミナカミサトコとなっている。シアトルでうった日付は、十月二十五日……すこし遅すぎるようだった。

「これは、いつ来たの？」

「昨日の夕方、坂田とかいうひとから、預ったんですがね」

坂田というと、坂田青年のことだろうが、どうして、ここにいることがわかったのか、ふしぎだった。

八ヒアサ　ヒカワマルデ　ヨコハマニツク　ニユウグランドニテアイタシ　アリエ

アリエ、アリエ……と口のなかでくりかえしているうちに、アメリカの北西部で、祖父が、有江というひとと共同で、鉱山の仕事をやっているという消息があったのを、思いだした。

戦後、四年目ぐらいに、祖父が弱りきって日本へ帰ってきたが、長女なる叔母は、劬わることもせずに、父を、すげなく郷里へ追いやってしまった。しょうことなく、祖父がまたアメリカへ舞い戻ってから、その話を聞いて、ひどい叔母のやりかたに、サト子は、頭に血がのぼるほど、腹をたてたものだった。

祖父は、むごい扱いをされた、娘の顔を見る気もないのらしい。