三の字旅行会

三という数字に関したものを、思っても見ても考えても、ヘンに気持が苛立って来て、そろそろ一人でこのことを包み隠している負担に堪えられなくなって来た。

そこで伝さんは、とうとう思い切って、例の奇妙な「案内人」にわたりをつけてみようと決心した。

或る日午後三時十分前。例によって、ひょっこりプラット・ホームに現れ、多くの出迎人の後へ立ってボンヤリ三時の急行を待っていたその男へ、伝さんは、何気なく近づいて声をかけた。

「毎日ご苦労さんですね」すると男は、急に変テコな顔になった。そしてひどくあわてた調子で、

「いやどうも、毎日のお客様で、やり切れませんよ」

そういって、同情を乞うような目つきで、伝さんの顔を見た。伝さんは、すかさずいった。

「いや、わしもこれで、二十年も赤帽稼業をしているから、お客様を待つ気持のつらさというものは、よく判るですよ。……時に、無躾なことをお聞きするが、あんたのお客さんは、どうもまことに、不思議なお客さんばかりですね」

男は黙ったまま目を瞠って、一層変テコな顔をした。

三

「いや、どうか悪く思わないで下さいよ。わしはどうも物好きな性分でね。