小説　不如帰　

「松、――竹」

呼ぶ声に一人は庭口より一人は縁側よりあわただしく走り来つ。恐慌の色は面にあらわれたり。

「汝達は何をしとッか。先日もいっといたじゃなっか。こ、これを見なさい」

柄杓をとって、からの手水鉢をからからとかき回せば、色を失える二人はただ息をのみつ。

「早よせんか」

耳近き落雷にいよいよ色を失いて、二人は去りぬ。未亡人は何か口のうちにつぶやきつつ、やがてもたらし来し水に手を洗いて、入らんとする時、他の一人は入り来たりて小腰を屈めたり。

「何か」

「山木様とおっしゃいます方が――」

言終わらざるに、一種の冷笑は不平と相半ばして面積広き未亡人の顔をおおいぬ。実を言えば去年の秋お豊が逃げ帰りたる以後はおのずから山木の足も遠かりき。山木は去年このかたの戦争に幾万の利を占めける由を聞き知りて、川島未亡人はいよいよもって山木の仕打ちに不満をいだき、召使いにむかいて恩の忘るべからざるを説法するごとに、暗に山木を実例にとれるなりき。しかも習慣はついに勝ちを占めぬ。

「通しなさい」

やがて屋敷に通れる山木は幾たびかかの赤黒子の顔を上げ下げつ。

「山木さん、久しぶりごあんすな」