愛のごとく

真理子に進以外の男があったなんて、想像したこともなかった。

「さあ、真面目だったといいたいけど……」平山は悪党ぶっていいよどんだ。「……でも、そしたら、マリはしばらくして、急に道の真中で大声で笑いはじめたんです。あのひとは全部知っているわ、私が話したら、それで、それだけ？　っていったわって、マリは笑うんです」

くるしそうに、平山はグラスをあけ、私の分といっしょに註文した。

「相手の名前はいわなくてもいい、そう旦那はいったそうです。だから、いまとなると、だれもぼくが相手なのはしらない……」

「ぼくは、」と彼はいった。「だが、だれかにしゃべられずにはいられない気がしたんだ。しゃべったら楽になる気がして。……マリは、そして旦那が叱ろうともせず、君のしたいことをするのが、ぼくにもいちばんいいんだといったとぼくにいった。私はひどく自由なのよ、って。でもマリは、ひとつも幸福そうじゃなかった。……あのとき、マリは睡眠薬をもっていたんだ。箱は二つとも角が古くすれてたっていうから、ここしばらく、マリは持ちあるいていたのにちがいないんだ」

「君も藤沢に行ったの？」

「いいえ。