新編 近代美人伝 (上)

夢からさめてしめやかな木犀の香に頬をうたれたような、初秋の冷やかさほどで、むしろ快感のある突はなし加減だ。おのが情熱の行方をさびしく見送っている中年者が、生活に不自由なく、境遇がよぎなくおさえている性の奔放――とでもいうものを撫でさすられるように、まだ冷めきらぬ青春のうずきを思いおこさせられるのは、決して悪い心地のものではなかったであろう。呂昇は巧みにそれらの弱点を突いて、情緒をさわがせ、酔わし、彼らの胸の埋火を掻起させ、そこへぴたりと融合する、情熱の挽歌を伴奏したのである。崇拝者が彼女の肉声と、彼女の語る節でなければならないように渇仰したのも、頷かれることであろう。

彼女は実に如才ない。綾之助が初恋の情操を守り、貞淑な石井夫人として、また三人の娘の慈母として、高座に媚を売らぬ見識をもつのと並べて、呂昇の美事は、呂昇が芸の人としての如才なさ、あれほどの盛名があればとかく高慢になりがちなものであろうを、すこしもそうしたかげの見られないことである。彼女は実に贔屓へ対して如才なく座敷を勤める。私はある時、彼女の贔屓連が催した義太夫会のおり、忠臣蔵が出たとき役々によって語り手が違い、平右衛門など下手から出て山台の下で語ったおり、彼女もお仲間に引出されて迷惑そうな顔もせずにこにこして語っていたのを思いだした。