旅愁

冷然とした判断力が何よりだ。」

と、このとき横からこう云い出したのは、隅の壁にもたれかかり、今まで黙っていた科学者だった。

「意志で云わなくちゃ、何んで云うのだ。」

憂いを共にしている一団ながらも、その中から急に寛いだ笑いが立った。

「おい速記たのむよ。座談会そこから始める。」と司会者はまた機を捉えて催促した。

しかし、速記が始まると、さすがに誰も開こうとするものがなく、そこから再び会は頓挫した。矢代はこの頓挫でほっとした。何を云おうと今は無駄だと思ったからだった。出て来る料理につれてしばらく雑談がまだつづいたが、そのうちにこの夜は騒ぎもなく早い散会になった。大玄関から闇の中へ散り出ていく肩口も、平和な日の会合はこれで最後だと思う、名残り惜しげな姿もあり、出る膿なら踏み潰せ、と云いたげな軒昂な肩も見えた。しかし、どのようなことがあろうと、今日はふたたび昨日には戻らぬ訣別の面影ただよう背に、それぞれ灯火をうけた恭倹な帰りとなって散り行くのだった。

燃えるようなカンナの花茎に黒くまつわりのぼる蟻が見られた。真夏が烈しい暑さで迫って来ても、戦いはやはりつづいた。